Mở đầu
Đêm ấm áp của mùa đông, cung điện nhỏ bên sông Tây Giang khén khén trong tĩnh lặng. Một tấm cửa sổ mở rộng, hơi thở lạnh lẽo của mùa đông tràn vào phòng ngủ của Thanh. Ông ấy mở mắt, nhìn xuống chiếc bàn ghế gối cạnh giường, nơi một lá thư nhỏ ngay trên bàn. Thanh lấy thư lên, nhìn thấy chữ ký của em gái mình, Huyền.
"Thanh, em sẽ về nhà vào ngày mai. Chờ em, em sẽ kể cho cậu nghe câu chuyện về trò chơi sâu sắc của sinh và chết."
Thanh nụ cười nhỏ, rồi đặt thư xuống bàn và ngủ đi. Ngày mai, Huyền sẽ trở về khỏi cuộc sống dài năm ở quê hương, với những câu chuyện bí ẩn và hấp dẫn.
I. Trở về
Huyền giao lưu khỏi thành phố lớn và nhỏ của Tây Giang, đi bộ suốt mười ngày để quay về quê hương. Đường hành đầy bụi bặm, rừng rậm và những chiếc mái nhà xa lánh. Hắn suy nghĩ về cuộc sống và chết, như thể hai bên này là hai cánh của một con dao, mỗi lần cắt ra một câu chuyện mới.
Hắn nhớ lại lần đầu tiên được gặp Thanh, khi em gái ấy mới mười tuổi. Thanh là con trai duy nhất của gia đình, được nuôi dưỡng trong môi trường yên bình của làng nghèo khó. Hắn và Thanh đã cùng lớn lên, chia sẻ những buổi trò chơi trong suốt mùa hè, và những buổi đọc sách vào mùa đông.
"Thanh," Huyền gọi tên bạn thân khiến lòng anh ấm áp. "Chúng ta sẽ là những người biết về trò chơi sâu sắc của sinh và chết."
II. Câu chuyện kể
Huyền trở về nhà sau nhiều năm xa lánh, với một câu chuyện kể về một trò chơi bí ẩn được gọi là "Sinh và Chết". Trong trò chơi này, người chơi được chia thành hai phe: Những ai tin vào tồn tại sau khi chết là "Sinh", còn những ai tin vào vắng không là "Chết".
Mỗi phe được mời đến một nơi bí ẩn, nơi có một cây sồi có thể cho ra câu trả lời cho vấn đề sinh và chết. Câu trả lời sẽ là một quả cây táo riêng biệt, có thể cho ra sức sống cho người đã chết hoặc cho ra hồn cho người sinh.
Huyền kể rằng lần đầu tiên tham gia trò chơi là với một nhóm bạn thân ở quê hương. Tất cả tin vào tồn tại sau khi chết, do đó họ được mời đến nơi cây sồi. Nhưng khi họ đến, họ phát hiện ra một tài sản khác bên cạnh cây sồi: một lá thư gửi từ Thanh.
Thanh đã được mời đến cùng với họ, nhưng không tin vào tồn tại sau khi chết. Hắn đã được mời đến cùng với những ai tin vào vắng không. Hắn đã biết rồi câu trả lời cho vấn đề sinh và chết: không có câu trả lời.
III. Cách ra khỏi trò chơi
Huyền kể tiếp rằng trò chơi "Sinh và Chết" không có câu trả lời vì nó không thể giải quyết vấn đề cơ bản về tồn tại và vắng không. Mỗi phe tin vào điều khác nhau, do đó không thể có một quả táo riêng biệt để giải quyết vấn đề.
Nhưng có một cách ra khỏi trò chơi: Đối với những ai tin vào tồn tại sau khi chết, hãy sống với niềm tin rằng sau khi chết, họ sẽ được sinh lại với những kỷ niệm và ước muốn của người thân yêu. Đối với những ai tin vào vắng không, hãy sống để góp phần cho sự sống của người khác.
Thanh đã chọn cách thứ hai: Hắn sống để giúp đỡ những người khó khăn, đóng góp cho cộng đồng và tìm kiếm sự sống trong những điều khó khăn nhất. Hắn tin rằng hạnh phúc của người khác là hạnh phúc của chính mình.
IV. Kết thúc và khởi đầu mới
Huyền kể chuyện cho Thanh nghe, rồi hai người bước ra ngoài sân nhà, nhìn lên bầu trời đầy ánh sáng sáng mát mẻ của mùa xuân. Thanh ôm Huyền lại và nói: "Em sẽ kết hôn với anh." Huyền cười rạng rỡ, cảm thấy như thể cuộc sống của mình đã được hoàn thành với một ý nghĩa sâu sắc hơn.
Cuộc sống và chết là hai bên của một con dao, nhưng có thể là hai bên của một con thang leo lên cao hơn cả núi. Huyền và Thanh sẽ leo lên cùng nhau, với niềm tin rằng trên đỉnh sẽ là một cảnh sắc sắc mới mẻ, nơi sinh và chết sẽ hợp nhất trong niềm tin và niềm yêu thương của họ cho nhau.
Trò chơi Sinh và Chết không có câu trả lời cuối cùng, nhưng nó mang lại niềm tin và niềm ước mong cho cuộc sống của họ. Họ sẽ tiếp tục cuộc sống với niềm tin rằng sau khi chết, hạnh phúc sẽ tồn tại với những kỷ niệm và ước muốn của người thân yêu.
