Tại một câu lạc bộ nhỏ bên phía tây thành phố Hồ Chí Minh, có một thói quen hấp dẫn của một nhóm bạn bè: bán cá. Đây không phải là một câu lạc bộ bình thường với những hoạt động giải trí bình thường, mà là một nơi giao lưu, sinh hoạt và thương mại cá, nơi mỗi người đều có vai trò đặc biệt.
Bạn bè này gồm có một cậu nhỏ tuổi, Thanh, là người chủ câu lạc bộ và cũng là người chủ sở hữu của một hồ cá ẩn身于những rừng tây thành phố. Cậu ấy có một đặc thù đặc biệt: khả năng nhận biết và chọn lựa các loài cá tốt nhất từ hồ cá. Cậu thường đưa các con cá đẹp đến câu lạc bộ để bán cho những người bạn thân.
Câu lạc bộ này khá nhỏ, chỉ có khoảng 10 người thường xuyên tham dự. Những người tham gia bao gồm có Thanh, một cậu bạn gái tên Linh, một cậu bạn anh tên Hoàng, và một số bạn bè khác. Mỗi lần họ đến câu lạc bộ, chúng ta không chỉ uống rượu và nghe nhạc, mà còn có một hoạt động thú vị: xem và chọn cá.
Thường xuyên vào buổi tối, Thanh sẽ đem đến những con cá ưng ý từ hồ cá. Các con cá được giao cho mỗi người để xem và chọn. Mỗi con cá đều được ghi nhận với tên, loại, giá trị dựa trên kích thước, màu sắc và sức khỏe. Thanh cho biết, "Cá là sinh vật sống, chúng cần được chăm sóc kỹ lưỡng để trưởng thành tốt. Tôi sẽ chọn cho bạn những con cá tốt nhất để bạn có thể an tâm để nuôi."
Linh là người rất yêu thích cá và rất hứng thú với hoạt động này. Cậu ấy thường là người đầu tiên chọn con cá. Mỗi lần lựa chọn, Linh sẽ cố gắng tìm ra con cá tốt nhất, không chỉ dựa trên kích thước mà còn trên sức khỏe và sắc tố. Linh nói, "Tôi muốn nuôi những con cá đẹp và khỏe mạnh. Chúng sẽ là bạn bè của tôi trong suốt cả năm."
Hoàng là người rất có kinh nghiệm về nuôi cá. Cậu ấy thường là người đánh giá con cá dựa trên sức khỏe và sức bền bỉ. Cậu ấy cho biết, "Tôi không chỉ muốn nuôi con cá tốt nhất mà còn muốn chúng sống lâu dài. Chúng sẽ là những con cá an toàn và uy tín cho khách hàng."
Các bạn bè khác cũng rất hứng thú với hoạt động này. Mỗi lần họ đến câu lạc bộ, họ đều rất kì vọng khi được gặp với những con cá mới. Một lần nữa, Thanh đem đến một hộp con cá mới. Các bạn bè bắt đầu chọn con cá theo mỗi người theo cách riêng của mỗi người. Một số chọn con cá lớn dáng, một số chọn con cá sắc tươi, còn một số chọn con cá nhỏ dễ nuôi.
Sau khi chọn xong, Thanh sẽ tính giá cho mỗi con cá dựa trên kích thước và sức khỏe. Giá cả từ 100.000 đồng đến 500.000 đồng cho mỗi con. Mỗi lần họ bán được con cá, các bạn bè sẽ rất hạnh phúc và hân hoan. Cho đến khi cuối tuần, câu lạc bộ này đã bán được hàng chục con cá với tổng doanh thu lên tới 1 triệu đồng.
Bên cạnh việc bán cá, câu lạc bộ còn là nơi giao lưu và sinh hoạt của các bạn bè. Mỗi tuần họ đều có buổi tiệc trọng lễ để chia sẻ những niềm vui và khó khăn của tuần này. Các bạn bè chia sẻ với nhau những câu chuyện về công việc, học tập và cuộc sống. Thỉnh thoảng, họ còn có buổi tiệc để ăn uống cùng nhau.
Một lần nữa, Thanh đã tổ chức buổi tiệc để ăn uống cùng với các bạn bè sau khi bán xong các con cá. Các bạn bè uống rượu, hát kẽu và chia sẻ những niềm vui vẻ của họ. Linh đã chuẩn bị món cơm gà để ăn uống cùng nhau. Hoàng đã chuẩn bị món hầm cá để dành cho những con cá mới mua được. Các bạn bè vui vẻ ăn uống và hớn hở trong suốt suốt buổi tiệc.
Thời gian trôi qua nhanh như bay. Câu lạc bộ này đã tồn tại suốt 1 năm với những hoạt động thú vị về bán cá và giao lưu sinh hoạt của các bạn bè. Mỗi lần họ đến câu lạc bộ, họ đều hạnh phúc vì có thể nuôi con cá tốt nhất trên thị trường và có thể giao lưu với những người thân yêu của họ.
Bán cá tại câu l